良友

40¢

The Young Companion №. 51

第五十一期



上海良友圖書印刷有限公司印行



有如清潔的泉水洒在嫩草一般，和暖的陽光晒在孩子的身上。泉水洒不到大樹的葉子，因爲大樹太高了；陽光晒不着大人的身軀，因爲大人被一重重的衣服遮蔽了。

來罷，徬徨煩惱的人們，把你枯燥的心寄托嫩草，承受清泉的洗滌；把你抑鬱的胸像赤子一般對自然袒露，沐浴於太陽光輝中。

——編者

The Fountain of Youth

清潔的水泉

本期目錄

陳波兒女士（中國公學學生）光藝攝……封面
上海市社會局長潘公展題良友—清潔的水泉……一
編後話……二
鳳凰（彩印中國顧繡）……三
戰場之夢—災黎（彩畫）……五
以工代賑（陝西饑荒之救濟）……七
陝西災區寫眞……八
湖南共亂留痕……九
鉄路毀壞與修葺……十
建設的廣州……十一
軍事訓練……十二
各地童軍生活……十三
時事述要……十二。十三
東南西北（時事零拾）……十四，十五
女子文藝六篇……十六，十七，卅五，卅八，四十二
意大利地震……十八
世界新見聞……十九
男女老少（各國特殊人物）……二十，廿一
雜感隨筆（梁得所作）……廿二
秋（彩印油畫）黃潮寬作……廿三
歌曲……廿四
中國雕刻傑作（北平萬佛巖）……廿五
秋天的郊外……廿六，廿七
中山港風景……廿八，廿九
工學博士一女子……三十
時人近影……卅一
兒童可愛的表情……卅二，卅三
婦女界……卅四
蓮沼之女……卅六
蒲柳之姿……卅七
剪刀的漫畫（李旭旦設計）……卅九
鳥獸虫魚……四十
郵票的動物園……四十一

編後話

黃葉飄零，正是騷人墨客感傷的時節；至於我們沒有嘆息的餘暇的人，只覺秋氣爽適。郊外去！讓我們散步於附近的原野，在那裏有涼而不冷的西風，有暖而不熱的太陽。在倥偬的人間，有許多幸福求而不得，或得而不勻；惟有偉大的「自然」，只要人肯親近她，她就不分厚薄地給人無量的賜與。

今年簡直是世界的凶年，厄運的中國不在話下，展望全球，亦見一片暗淡的景象。英美商業退落，日本失業恐慌，意大利地震，印度社會擾亂。種種惡劣影響，使寄身異域的華僑感受特殊的痛苦，例如南洋的錫鑛和膠園的華工失業，竟致有施粥的事舉，向來國內有難靠華僑賙濟，現在華僑自身也發生問題了。

講到民生的凋敝，使我們聯想到俄國：俄羅斯原是近世一個不幸的國家，自從革命以來，國內慘狀我們雖沒有目覩的機會，而逃亡到上海的許多俄人，堪憐的情景是人所共見：昔日嬌貴的王族女兒現在流爲娼妓，某大學教授做工廠的看門，一個做過高級軍官的，爲饑餓所迫，脫了從前威風凜凜的皮靴賣四角小洋，其他更有可憐的在冰天雪地饑寒中，仆死街上。這些都是幾年前的事實，近來呢，情形大不相同了，上海俄人的商店一天天多，俄人乞兒一天天少，皆因有爲的民族，雖然亡命流連，也能找着出路。

我們眼見國內和海外華人遇着似無出路的困境，然而不要怕，不怕的人的面前才有路！天災和厄運不能絕民族的生命，只要整個的民族决心圖存，造物者不能不答應！

文藝是流動的，不應該停留。「現代成功人自述」雖然每篇有特點，正受閱者歡迎，可是編者以爲連載了五篇，最好暫時歇一歇，在目前的三數期，打算把「自述」的篇幅讓給別方面的文藝，大家換一換口味，然後再繼續把「自述」的稿發表，這點要請作者原諒。本期從積存的文稿中選出六篇女子的作品，一併發表。金光楣女士的「中宵」，充着一片恬靜的空氣。吳綠影女士寫給媽媽的信很能像口講一般流俐，從頭至尾發表許多有見解的話，比較普通「母親大人膝下：：：秋風漸寒，須做夾衣，請匯下大洋：：：：」的家書，不可同日語。曼女士的小詩，是有音樂情調的戀歌。六雲女士的「我所愛好的」，原是學校課卷，爲命題作文中不多見的小品。其餘霞蝶和鎮瑤兩女士的短篇小說，頗能描寫青年男女猶疑的心情。六篇的作者都是還在學校的學生，作品技巧上不敢說止境於此，而每篇的意韻却都不失女性的本色罷。

連兩期登載了幾十種郵票，供愛好者鑑賞，因爲郵票之蒐集是普遍嗜好的一種。人的癖嗜種類極多，大者如收藏古書古畫，其次剪集圖片或雜誌，養鳥或蒔花，最小的也可以搜存各種草木的葉子。我們相信每人應該有一種愛好，這彷彿爲自己精神築一所別墅，閒餘的心思既有所寄托，就沒有無聊的時候了。

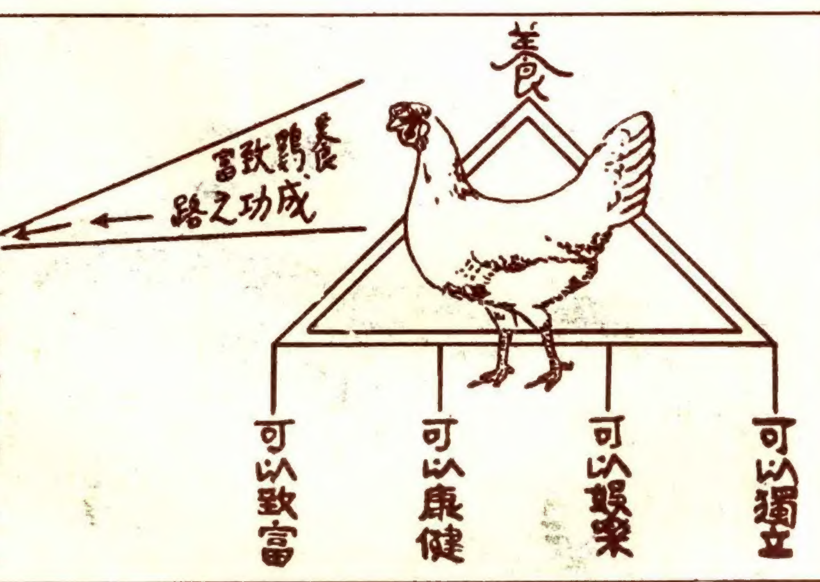
——梁得所



PHOENIXES
A Chinese Textile

中國顧繡傑作
鳳　凰
(原件高六尺濶四尺)

中國養鷄學社



本社爲我國首創之養鷄通信研究機關自開辦以來報名者異常踴躍其中由學員介紹入社者幾佔半數近復得各農科大學所推許足見本社信用可靠教授優良也凡在郵政可通之處卽可通信研究章程函索即寄

社　　長　鄭洪年　褚民誼　馮少山
董　　　　張焯堃
社　　長　黃耀祺　區慕農　鄭永存

社址　江灣東嶽廟後北浦橋D字三號
China Poultry Institute,
Kiangwau, Shanghai.

新刊物！

中國養鷄雜誌 第廿六期已出版

每月一册售洋一角預訂全年連郵一元兩年一元八角國外酌加五成

代售處……良友圖書印刷公司
總發行……中國養鷄學社

腎部保險

保和堂著名大補丸

唯一補品四季咸宜

善補元陽之火
能滋腎水之豐
固本生精聖藥
寧心益志神功
每瓶一元　每打十元

發行處上海河南路老德補堂對面

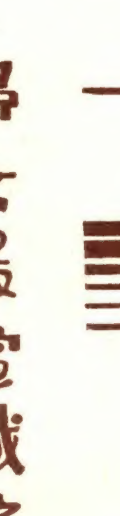
上海
廣東保和堂良藥叢書
譚延闓
非賣品
函索即寄

保和堂參茸藥行

時值新春萬物生發人身生發皆賴腎氣要補腎氣快服

保和堂大補丸

總發行所上海河南路四三號
香港分店又咸東街一四七至一四九
如索此書請付郵費四分原班回件



美國華爾永銳筆廠之自來水筆與活動鉛筆精秀靈琍揮寫如意筆桿雖輕所寫之字却筆筆有力婦女最賞識之不問居家出外記賬寫作華爾筆之功用最大實為婦女不可須臾離之物

各大文具店與書店百貨商店均有出售



自来水筆　活動鉛筆

（認明英文商標）





THE DREAM By Edouard Detaille 法國狄泰爾作 戰場之夢



CHARITY By W. A. Bouguerean 法國保嘉連作 災黎

以工代賑

陝西饑荒之救濟

（本報特約駐華北記者張建文攝）

FAMINE RELIEFS

Encouraging work done by the Relief Commissioners in the famine districts to provide food and job for the refugees

向來賑災，只重施捨，布施易盡，災情難濟。最近平津各界之陝西賑務會，力倡以工代賑，從耕織謀生產，扶助災民自食其力，雖災情重大，非一時所能治，但救濟之方針頗能向根本着手。



災區婦女收容所紡織工場之忙碌情形

Providing the women some work to do besides waiting for bread to come



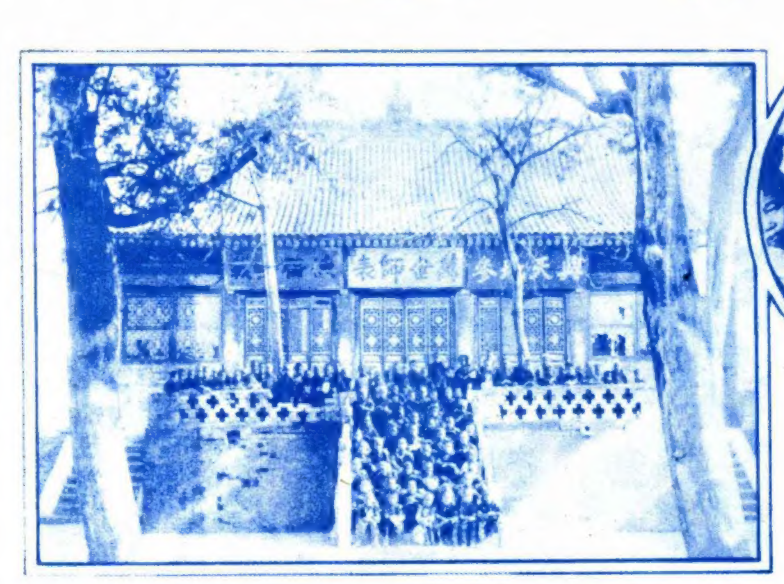
得免饑餓，進求衛生——災童教養所沐浴時間攝影



災童教養所實施改良耕種之收穫

Teaching them how to farm and harvest in time of need

廟宇闢為慈善機關。（一部分災童在寄宿處攝影）↓



Children temporarily quartered at the old temples



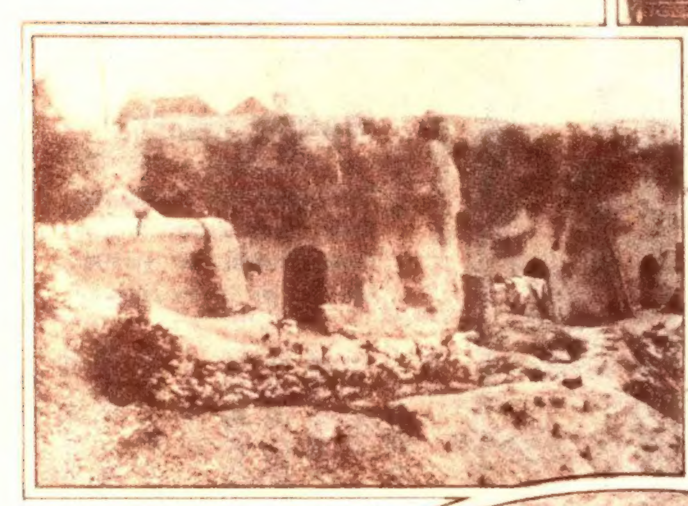
一日兩餐得以果腹

Two meals a day give them a wholesome smile

陝西災區寫眞

張建文攝

FAMINE IN SHENSI



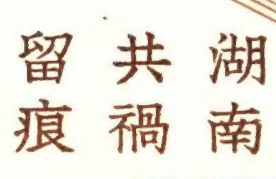
黃河沿岸之古式居屋

Cave dwelling along the Yellow River



災區難民逃往各城之臨時住所

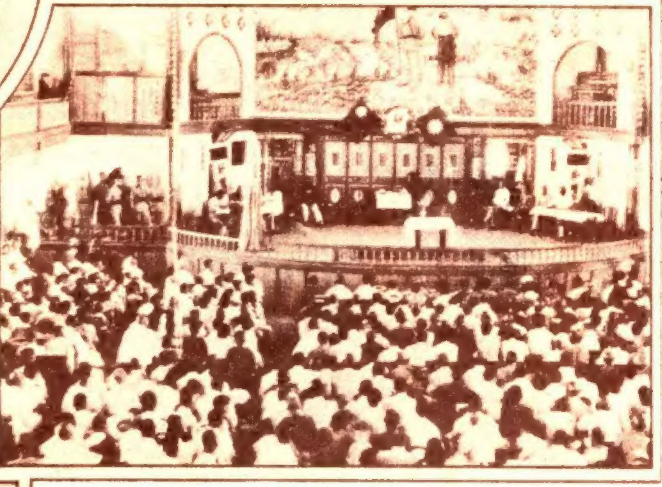
The refugees making temporary abodes as they moved from one place to another



湖南共禍留痕

申報攝

RED MENACE IN HUNAN



西安軍民聚會

A meeting of the Sian people and soldiers



劫後餘生：長沙共亂後慘狀之一

One of the survivors of the Communistic disturbance in Changsha



拘捕共黨搗亂份子

Arresting the rioter

陝西災區寫眞之一（華北慈善聯合會調查醴泉縣時留影）
The North China Charity Commissioners at the scene of the suffering district to investigate conditions

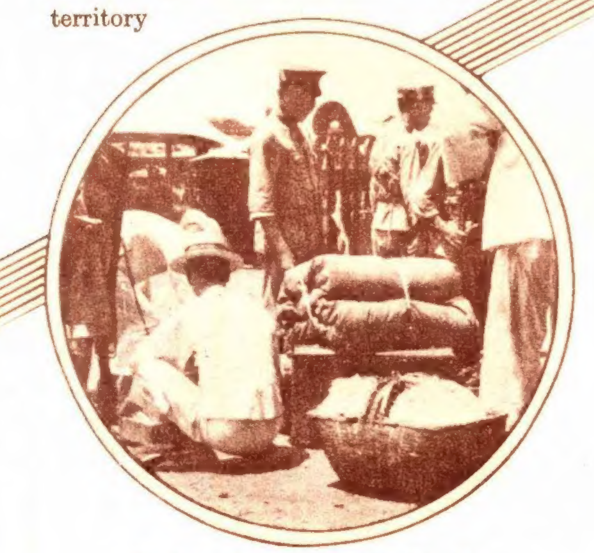
被冰雪凍斷雙脚之兒童、一縣中有百餘名
Deformed as result from intense cold

The important speak-ers at the meeting

陝西省主席劉郁芬及其他要人在軍民大會演說

陝西省第一次軍民大會之羣衆
First public meeting between the masses and soldiers of the Shensi Province

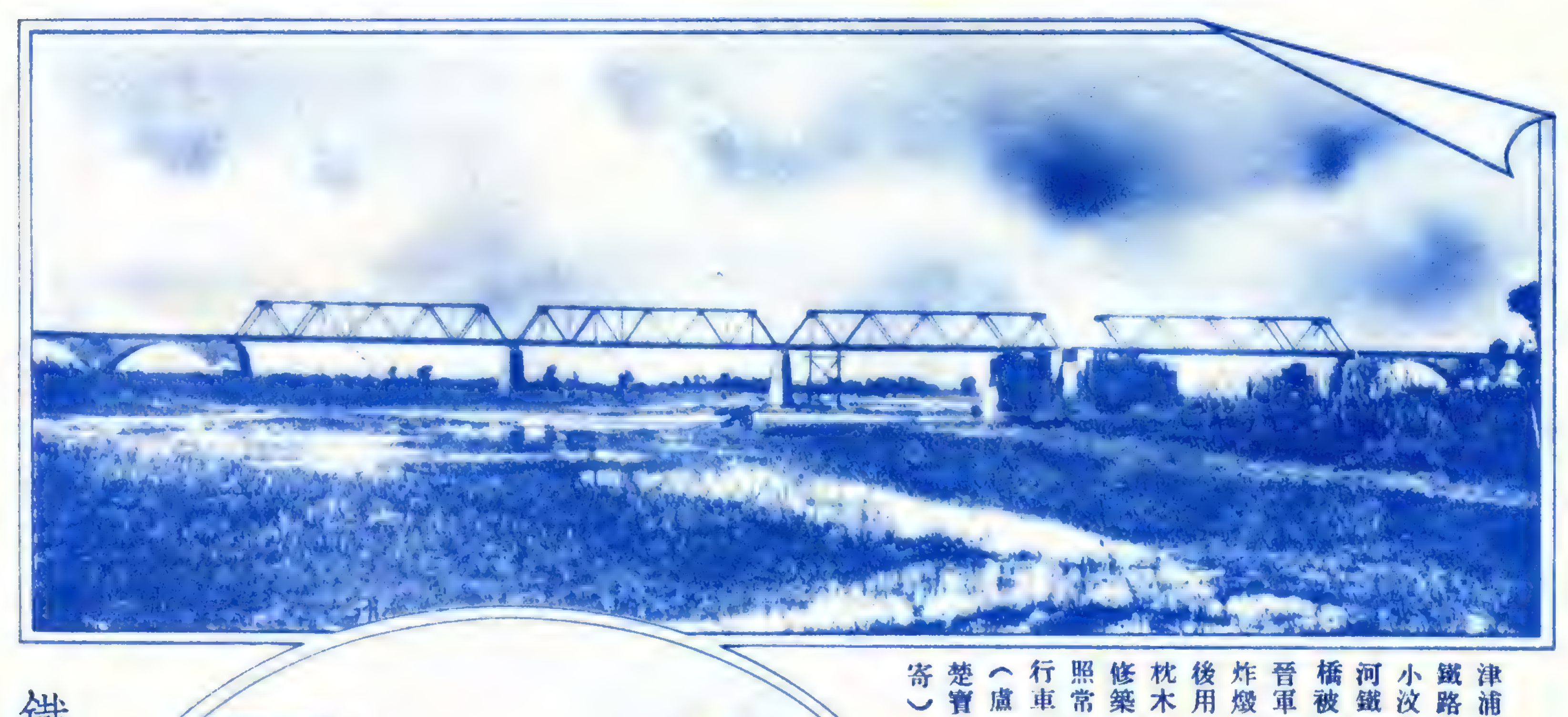
麵粉一萬五千袋：華北慈善會運送災區
Flour being rushed up to the distressed territory



長沙車站檢查行李



赤色恐怖中長沙車站逃避者之擁擠
Refugees waiting at Changsha Railway Station



津浦鐵路小汶河鐵橋被晉軍炸燬後用枕木修築照常行車（盧楚寶寄）

The Railway Bridge over the Siau Wen River recently repaired in good conditions after blown down by the Shansi Armies

鐵路之毀壞與修葺

RAILWAY REPAIRINGS

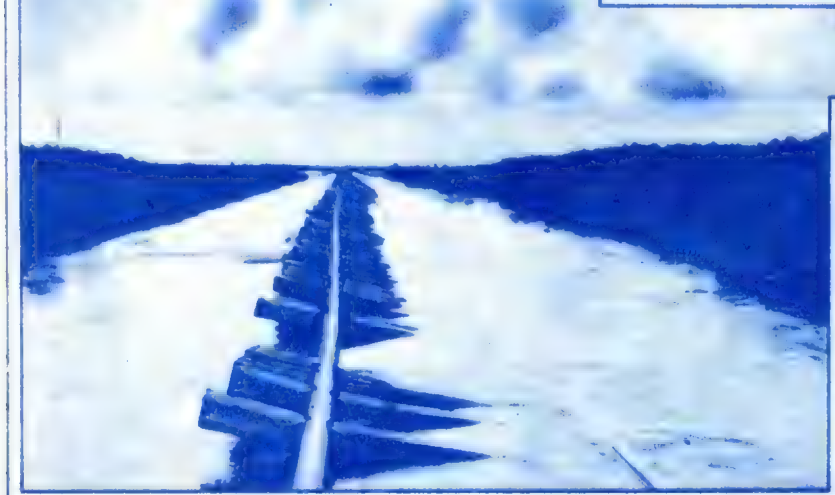
大汶河鐵橋被炸部份修復後攝影

Repairing work being done on the Ta Wen Railway Bridge



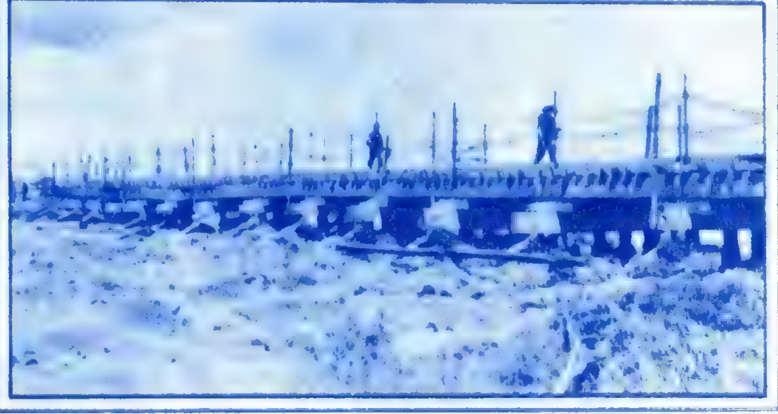
湘鄂鐵路被馮軍炸燬後國軍派人前往修理情形（申報攝）

Part of the railway lying between Hunan and Hupeh Provinces destroyed by Gen. Feng's Armies and being repaired by the Nanking Government troops



遼甯四洮鐵路洮鄭段大水湮沒之狀 （東北新聞社攝）

Flood had done considerable damage to the Sze Shui Railway near Mukden



四洮路綫大水後架木橋於水區以資預防

The same Sze Shui Railway being uplifted to prevent further damage from flood

建設的廣州
CANTON The City of Progress

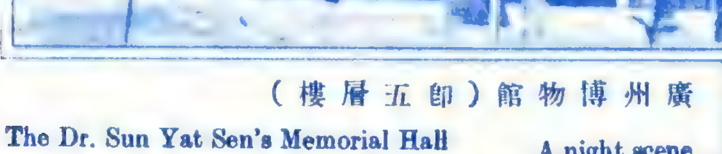
最近之廣州鳥瞰（航空學校劉植炎攝）

上圖1財政廳，2省政府，3中山紀念堂，4博物館即五層樓。

An Airplane's View of Canton
1. The Treasury
2. State House
3. Dr. Sun's Memorial Hall
4. Museum

觀音山之鳥瞰（1五層樓，2中山紀念碑：3公共體育場）。

Looking down upon the Koon Yin Hill



廣州博物館（即五層樓）

The Dr. Sun Yat Sen's Memorial Hall



長堤繁盛之夜景（最近在此興工築鐵橋直跨對岸）（何珍寄）

A night scene of the Canton Bund

MILITARY TRAINING 軍事訓練



東北講武堂舉行畢業禮（東北新聞社攝）
Commencement exercises of the Northeastern Military Academy



東北講武堂畢業典禮中張學良頒發文憑
Marshall Chang Hsueh-liang distributing graduation certificates

上海萬國義勇團射擊練習



（右）義勇團之武裝：扶槍者爲畫家魯少飛（上右）機關槍演習（圓）步槍高架射擊（左）平地射擊

Field practices of the Shanghai International Volunteer Corps

時事述要——自九月一日起至九月廿五日止——

■張學良通電倡和平　自閻馮稱兵。中央加以討伐。爲時已逾半載。舉足輕重之張學良對於中央久有擁護之意。及在瀋陽舉行幹部會議後。卽於十八日發一和平通電。以今春戰事初起時。所發之和平通電爲根據。分致中央黨部國民政府及各省市黨部政府各總指揮等。內容係擁護中央。促成統一。主張息兵。以紓民困。一切聽候中央解決。此電發出後。榆關駐軍立卽動員。時局乃急轉直下。

■東北軍入關至平津　張學良發出和平通電後。一部份東北軍卽動員進關。接防北平天津。東北軍進關者共兩軍。于學忠率第一軍。王樹常率第二軍。人數在十萬以上。閻錫山知大勢已去。令前線晉軍總退却。撤回石家莊。本人宣告下野。惟馮玉祥尚無表示。平津政務由中央代表張羣吳鐵城接收。天津海關舊關員亦卽復工。北平擴大會議人員離平後多赴石家莊。汪精衞行蹤不明。

■行政院譚院長逝世　國民政府委員。行政院院長譚延闓。二十二日患腦冲血病在京逝世。行政院院長職由宋子文暫代。譚延闓字組菴。湖南茶陵人。現年五十五歲。民國十二年春譚氏率湘軍赴粵。助孫總理護法。其後國府成立。迭任要職。有功黨國。

■中英庚款問題商妥　中英庚款問題。經王外長與英藍使數度接洽。已商定自一九二一年起。一律退還我國。充建築鐵路經費之用。由雙方組織董事會及購料會。並以母金應得羸餘。用於發展文化事業。此項協定。二十三日由王正廷與藍溥生公使簽字。中英賠款協定之要點如下。一，在南京設管理賠款理事會。以中國委員三名。英國委員二名組織之。二，在倫敦設購買材料委員會。以英國委員三名。中國委員二名組織之。三，此款用以建設中國國內一切鐵路。

■中俄交涉繼續進行　最近中俄談判。雖未有顯著之進步。但仍在繼續交換意見中。據外交部消息。中俄會議已停頓。及莫代表將回國說。均不可靠。莫德惠代表在莫斯科仍不時與加拉罕會晤。交換各項意見。其正式開會之期。約在十月中可以舉行。

各地童軍野營生活

CAMPING LIFE



烹飪：青島市中國童軍露營檢閱之一（常夢寒攝）
Camp cooking as done by the girl scouts

脚踏車：漢口童軍生活
The bicycle squad, unit of the Hankow Boy Scouts

露餐：第七團童軍攝於南京

上海滬江大學童子軍生活（倪家塵攝）
Let's eat and be merry, unit of the Shanghai College Boy Scouts

撤營歸去：青島童子軍生活之一（常夢寒攝）
Rolling up the tents ready for home

■第十一屆國聯大會　第十一屆國際聯盟大會。十日在日內瓦正式開幕。到會者五十二國。公推羅馬尼亞首席代表爲大會主席。大會重要事件計三項。一，法外長白里安提出歐洲聯邦問題。白氏對各國代表公開演說。希望歐洲聯邦之實現。二，薩爾問題之解決。薩爾境內之法兵。儘三個月內撤退完盡。三，改選理事。此事與我國頗有關係。且有當選之希望。然結果中國落選。據伍朝樞公使之報告。原因有三點。一，因反對中國提前一年入院。二，因亞洲已有日本波斯兩席、不願再以第三席與中國。三，因重當選權任中間反對者早有團結。不易打破。

■阿真廷革命之成功　阿真廷醞釀革命已非一日。近來因革命到處勝利。阿真廷京城已於六日爲革命軍佔領。各衙署改懸白旗。革命軍組織軍政府。由尤烈波魯將軍爲總統。下令解散國會。並宣佈臨時政府擬尊重憲法。舉行自由選舉。前總統伊里古賢。初被監禁。旋由軍政府下令。准其恢復自由。阿國此次革命。全國海陸軍幾皆加入。並有四百名陸軍學生之參加。故奏効更速。

■印度仇英空氣濃厚　印度各地仇英運動會有增無已。重大擾亂之報告。時有所聞。尤甚者爲喀爾喀特一區。據八日孟買電。該地除火車出軌外。商店亦多因存儲英貨而被人搗毀。本加白地方抄獲大宗爆裂品。薩泰拉地方印軍隊會攻叛衆。若輩共一萬餘人。已退入森林中。但頑抵如故。觀此可知印人仇英方興未艾。至全印大會會長尼赫魯。在七月三十日被拘下獄者。因病已於七日開釋出獄。

■德政府決保持現狀　德內閣對應付臨時政局之辦法。決照現時憲法。政府暫時須保持其現狀。據十五日柏林電。德總理白魯甯博士留職。至十月十四日新國會集會後。再定去留。談判刻在進行中。擬成立穩健派混合內閣。社會黨亦可加入。惟棒喝黨與共產黨除外。

■智利時局變幻無定　二十二日柏林電稱。南智利發生革命。其活動之中心點爲康式潑西亞城。革命原因爲反抗伊巴尼士總統之政府。惟亂事發生後未幾。卽經政府遏止。煽動革命者被拘禁。至革命軍之突然萌動。據稱因有阿真廷被逐之革命軍將領二人。忽於數日前在該城出現。革命乃隨之而起云。

■國際運輸大會開幕　每兩年舉行一次之國際運輸勞工聯合大會。二十二日在英倫開克斯登堂開幕。出席者有三十五國之代表。內有印度及巴力斯坦之代表。歐洲各國僅蘇俄無代表出席。大會在英國集會此爲歐戰後之第一次。

東南西北

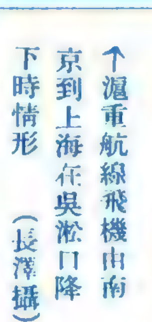
時事零拾

EVENTS TOPICS



滬重飛機由上海出發（申報攝）

An air route has been established between Chungking (Szechuen Province) and Shanghai. Two views of the airplanes operating in this line



↑滬重航線飛機由南京到上海在吳淞口降下時情形（長澤攝）



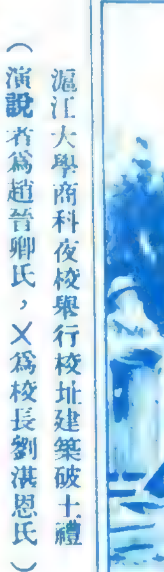
乘客上飛機時攝影（申報攝）

Some of the passengers taking the trip



上海新近開辦衛樂園脚踏車競賽（長澤攝）

Here is the newest sport in Shanghai, the cyclists practicing on the newly constructed Velodrome



滬江大學商科夜校舉行校址建築破土禮（演說者爲趙晉卿氏，又爲校長劉湛恩氏）



The commencing of the building for a night class in business administration inaugurated by the Shanghai College



辛亥光復廣東紀念碑揭幕典禮 (圖中+為省主席陳銘樞其右者為廣東銀行行長李煜堂)
The unveiling ceremony for the Revolutionary Monument of Canton in which many high officials and prominent persons attended



馮玉祥之上級軍官對村童演講情形
One of the Gen. Feng Yu-hsiang's omcials instructing the village boys



上海市劇共討逆祝捷大會(長澤攝)
Mass meeting in Shanghai against the reds



駐比代使謝壽康博士到無名英雄墓前致祭之禮儀
Chinese minister at Belgium pays tribute to the unknown soldier



汪精衛在北平招待日本新聞記者
Wang Ching-wei, the Reorganizationist leader entertaining a group of Japanese reporters

女子文藝篇

中宵

金光楣女士

今宵是滿月，照着大地一片白，推窗遠眺，那青山田野和迂迴曲折的小徑，以及蹲伏着的草舍茅廬，都輪廓顯明地呈現於眼前了。蔚藍天空是佈滿了星星，閃爍地，飄忽地，睫着眼睛，好似是故意逗人調笑，日間的暑氣是消散了，夜涼如水，微風兀自擁抱着我的紗裙舞蹈。頓時，覺得清涼爽快起來。喧囂的聲浪逐漸低息下去而歸于靜寂，宇宙是充滿了聖潔的詩意！

生活在平凡的圈子裏轉，好似刻了板的古書，我不過照例地每日一頁一頁地翻下去而已！這個學期，又很快地將完結了，同學姊妹們，相處了這門久，住在一房的，更其是朝夕不離地耳鬢撕磨，可是，把大考一完畢，大家便免不了伯勞飛燕各西東了！從此，這熱熱鬧鬧的我們的宿舍，馬上便變得冷清清地；雖然，在不久的將來，或許仍可聚首，但是，這番別離淒涼的滋味，也就教人夠受了。

搖曳的燭光兀自在我眼前晃動，書籍散亂地堆着滿桌子，正和心潮一般的淩亂；隨手，翻開一本雜誌，讀到李贊華君的「青春縱情曲」裏面的兩句詩：「既同是茫茫苦海中的客舟，誰能避免聚散無定的飄零！」則又不禁心頭黯然了！

遠處飄來了一片琤琤琮琮若斷若續的鋼琴聲，顯示有人在歡樂中度這漫漫的長夜！這時，雲和斐都含着幸福的微笑在睡鄉中圓她美滿的少女的幻夢，這琴聲，又好似為她們奏着幽美的讚歌！

梅姊今天來，勾起我不少心事。她是有兩個孩子的婦人了，她只是那樣的消瘦，那樣的令人難堪的憔悴！在三年前，她眞也是和雲，斐一樣的幸福，做着雲，斐同樣的美夢；而今，青春是隨着流水去了，往事那堪重提！

放假，分別，此後大家又須隨着命運的支配去拈鬮似的以佔定她的未來了。也許這一別，幸而不久便可會晤，然而，也許這一別，竟從此不得再面，却也是意料中的事呀！歡樂的姊兒們，誰個又知道她這幸福的生涯可以保持到幾久呢！

月是漸漸地西斜，天上現出魚肚白，似乎是天將破曉了。

不久，一輪血球似的日光從東方慢慢地升了上來，人們又在開始他的宣囂爭逐，而我，而我，刻板的古書，又算是輕輕地翻過了一頁。

一九三〇年夏，脫稿於法政學院



寫給媽媽

吳綠影女士

媽媽！

是因為生活的內容太不充實了吧？所以我在校中明明已過了二十多天——七百來個小時，可是總像熬還只住了一刻兒工夫。被熱烘烘的暑氣蒸酥了的心窩，始終到現在還不能凝靜了下來。

校中的一切，大致都能使我滿意——不滿意的時光我總會找出理由來說得自己滿意——，我想至少這裏是可以讀讀死書的地方，許多只須（？）死讀的書我都沒有讀着過呢，而且看也不容易看得懂。也許像我這樣的人，正需要這樣的學校環境來管束我一下。

這裏的同學大多是很用心做功課的，我也的確已不像先前那樣的和課本隔膜了；環境對於人的關係和力量的確大的很。可是我去和大家比較起來，我還是一個懶惰的學生。不過我覺得像我這樣的度日月，實在是一種趣味化的寫意生活。在我的臉上，我知道依然是和以前一樣的常常泛着美滿的笑意，除了我瞌睡的時光外。

這兒的校長先生是新任的，她長得很俊俏，只是膚色似乎黃了點。她在紀念週時曾作幾次關於各方面的報告，言語尚稱動聽，大約思想學問也還不錯，只是她的辦事怕沒有訓育主任那麼熱心——我的直覺，也許因為我看不見校長先生的工作的緣故——，那訓育主任看上去的確比誰都肯眞眞的認眞辦事，這也是她的事一樣是和事務主任的事要特別多的緣故；學生子的確是特別要受她的干涉。現在大家已把校服穿得很整齊了，這似乎是給了她許多的安慰愉快，但是這種學竟是空空洞洞的「暫且的」虛象啊，實際上她所獲得的只是些衆口的憎厭和詈罵而已。

我們學生子的心理大概都是如此的：對於要被以訓育方針來請學生實行的教員，總是覺得有點厭煩的；而假使來了一位『死樣活氣』的或者只是說話說給自己聽的不甚有責任心的老師呢，雖然不能說很歡迎，可是終也無言。

今年的教員大半是新來的，當中只有兩三位是一向在這裏執教鞭的。在我沒有聽到他們誰新誰舊的當兒，我在他們的言語上已能判別一點兒——誰舊誰新了。

當美術文教員牛二奇先生第一次來上課——抱恙來上課的——的時光，在講課之先，他說了一片話，當中有一句『……現在大家走光了，我一人來也沒意思，不過……』，我當時猜想他的下文便不外是『學校是以學生為主體的：教員教書的目的是在啓發學生的思想，增加學生的知識……』，那知偏偏不是，却是『因為閻渡河先生的委託』；所以他重來了。這原也是一個光明磊落的理由。人的最可貴的，原只有人對人的一片眞誠。所以在他這兩句話中，我便有理由證明他是這裏執教的老先生了。

這裏的文學教員也是個老先生，他年紀本來已很老，他的思想學問也正和他的年紀他的服飾一般的古老。他很注重考試，我想他一定是認讀書的目的是為了考試，有一次他曾響喊着說：『……這個考試啊，考試是頂頂要緊的啊』！他這音調我似乎到現在還能聽得見。他教書的時光純然是戲劇化的，這正是他熱心的表現吧！只可惜他到現在還在以為教書是『灌注式』的。一次一個同學不知怎樣的隨意說了一句話；他便立刻旋轉身來，把手指間拿着的粉筆重重地向講台上一放，一臉的辛苦的縐紋中，一紋紋裏都鑲着點怒意，教室內空氣頓時一靜，我也呆了一呆，當時他曾發了幾句教訓式的牢騷，當中有一句是『……難道你們好來批評我的教授法的嗎？…』還有一次他說『…… 所以稱謂『教授』者，就是先生教，先生『授』給你們，然後學生『受』之．』在這話中我便明瞭這位老先生原來沒有知道現在早已把『教「授」』二字改為『教學』了。但是，媽媽，我一方面又很能平心靜氣地聽他的講，至少他的古文是好的啊！我想。

所以我心裏是滿意的，在這裏讀書。我想讀書也許原不過如此讀讀的。

不過今天有一樣使我不是頂愉快的，就是在今天發出來的作文上我再也找不到批語。這是我太專制吧！我只是一逕歡喜要先生批批語的。這眞是歡喜得太沒理由了。今天還有個作文題目是『闢非孝』，聽說「非孝」是『共產黨魁陳獨秀』倡的學說，我因為沒有談過他關於非孝的言論，所似我便不敢盲目地去闢牠。只是我見了這兩字，心裏倒有了點感想：媽，我想『孝』根本原是一種情感作用，這也近乎天良問題，完全是自然的引動，絕對不容有絲毫的勉強，不然，便是僞了。假使要循沿襲的慣例，單及考究做形式上拘泥着的孝子，如喪事人家的媳婦身上的蔴衣，「孝子」手裏的哭喪棒，如訃文上的『泣血稽顙』那倒不是率性直截了當的說聲『不孝』爽快的多，或者率性去隨附着唱唱非孝也好！——反正非孝是共產黨員唱的學識，不是共產主義的學識（？），但是這總也靠不住，這至少有『親共』的嫌疑。再反過來說，假使為子女的，對他的雙親的確是有一種由內心發出來的熱愛的，那才不愧可以戴個『孝』字。我到現在還在相信『順者為孝』這話的確是可算是一句不勉強人的話：我以為一個人的心，只有伊的愛的對象才能支配了伊。媽，你不反對我這見解吧。

寫了許多時光，心裏是很愉快的，因為這是我在我的園田裏儘量地發放我心中的玫瑰的當兒；可是我頭昏了，我想出去散散步。我近來常常在外面散步！這也是我近況之一。

媽，我祝你

平安！

綠兒　九月一日

贈給他

曼女士

自從你，自從你來探我的時辰，
呀！我已忘了過去的一切不幸；
主，給了我們大聚首的歡情，
但是呵！祇有剎那間的時分。

我愛我的微弱而依戀的生命，
還不如去愛我眞實的愛人；
我將生命去變成晶亮的眼鏡，
贈給你，願你未來光明，光明。

如今呵！如今拜謝主宰宏恩，
呀！我已忘了過去的一切不幸；
主賜我們大聚首的歡情，
但是呵！祇有剎那間的時分。

我愛我微弱而依戀的生命，
還不如去愛我眞實的愛人；
我將生命去變成姣小的黃鶯，
任你身伴永遠唱着悅耳的歌聲！

幻想的夢

霞蝶女士

豔麗可愛的太陽，穿過透明的玻璃窗，映在一間很清潔而又富麗的書齋裏。——這可愛的太陽映在這書齋裏的目的，好像是要替這書齋裏的一切裝點，裝點，和替這坐下彈鋼琴的美麗活潑的紈仙增加嬌豔啊！

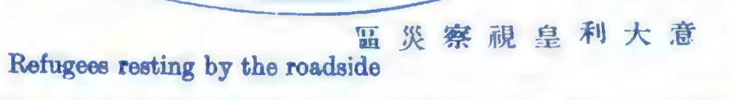
紈仙的鋼琴術很好，忽如怒波飛越，忽如狂飈疾

（續見第三十五頁）

意大利地震



意大利軍士及軍醫在地震災區救傷情形
Doctors and soldiers carrying the injured children to the safe quarters from the great earthquake shocks in Southern Italy



意大利皇視察災區
Refugees resting by the roadside



崩陷之巨痕－此次意大利地震浩劫中，死難者約三千人，受傷者約五千，屋宇毀壞五千餘，惟意國近年富強，救濟進行異常迅速，是亦不幸中之大幸也。
A scene in the ravaged district, showing some of the searchers



災區居民避難情形
The King of Italy on his tour to the damaged territory

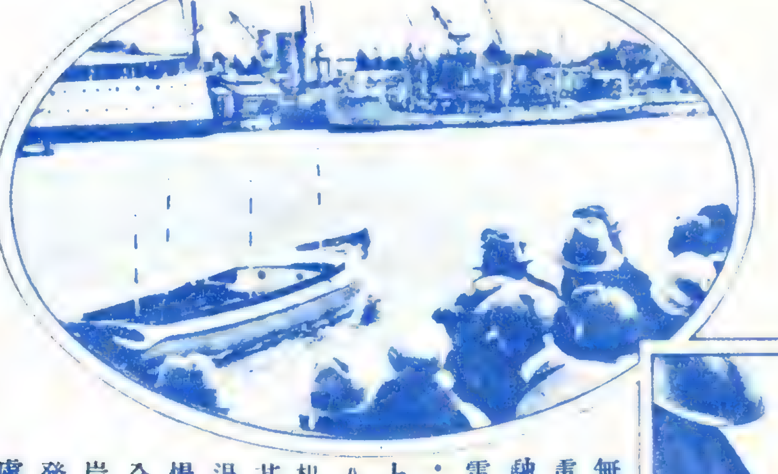
新見聞
HERE AND THERE



花園中以藤蔓種成之露天客室（室闊置留聲机一座）
An open-air apartment in landscape gardening



來年世界運動會會場：地址在美羅省，現正從事建築，圖中人為工程總司理。
The coliseum at Los Angeles which will be the setting for the Olympics of 1932



無線電駕駛之電船：船上無人司机，其進退快慢，全受岸上發電處主駛。
A motor-boat entirely controlled by wireless, demonstrated by U. S. N.



兒童聽覺心理之測驗：無線電發適常之音波，可使嬰孩聽而入睡。
Radios as an excellent means of inducing sleep in youngsters



夜間棒球比賽（球場四周設大電燈共計四千萬燭光）
A game of baseball played at Los Angeles by electric light

汽車安全之新發明：車前電線達發動机、略受觸力，机即自行停止，減少撞車危險。
A new anticollision device for automobile by means of pressure on the bumper



新發明輕便之車胎灌氣機
A tyre-inflation pump

男女老少

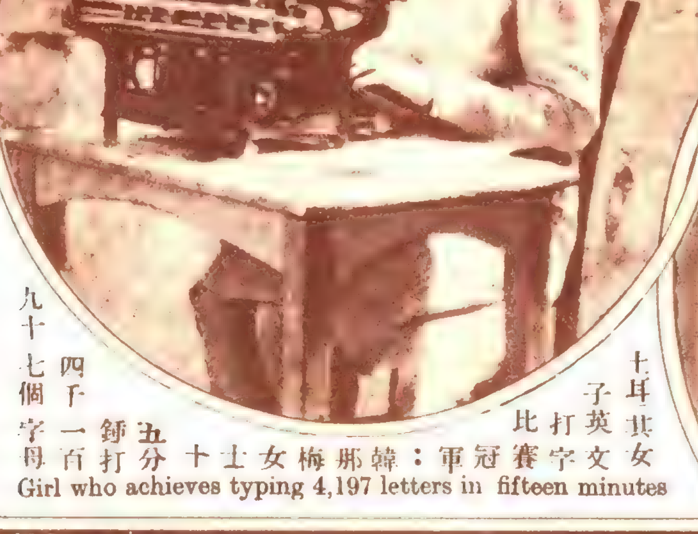
歐美各國中值得認識之人物

INTERESTING PEOPLE FROM EVERYWHERE



俄羅斯黨國要人合影（1,共產黨魁士泰林, 2蘇維埃政府主席嘉理）

The Soviet Congress in Moscow



土耳其女子英文打字比賽冠軍：韓那梅女士十五分鍾打四千一百九十七個字母

Girl who achieves typing 4,197 letters in fifteen minutes

↑威廉士：今年美國最聰明之中學畢業生



大衛女士：法國成績最優之女學生

French girl with scholarship prizes given by Pres. Doumergue



愛迪生考選神童結束後與當選之威廉士握手攝影

Thomas A. Edison, the electrical wizard, greeting the second year's contingent of America's brightest boys; (above, in oval) the winner of the Edison Contest, Arthur Williams, Jr.



濟濟一堂之家人：美國韋氏夫婦及其兒女共十四人

The Wisniewski family, of Milwaukee, and their eleven children attending a class all their own

→獲獎最多之童子軍（所獲共計獎章七十六，金牌十四）

← The champion boy scout of Boston, who has won 74 merit badges and 14 medals

→ The French tennis team that won the Davis cup



世界網球比賽之台維斯盃，今年仍爲法國所得，圖中各人即優勝選手。



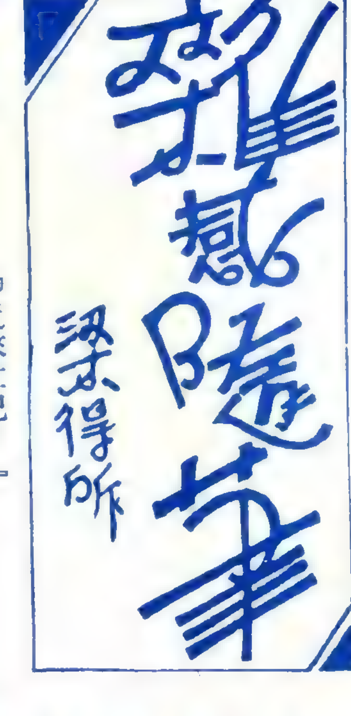
←印度詩人泰哥爾最近在德國攝影（泰氏工詩能畫，圖中畫片爲泰氏所作）

Rabindranath Tagore, the Indian Mystic, examining over some of his own paintings



→一百五十六歲之老人，飲牛奶時之神情

Zaro Agha, the 156 years old, Moslem Methuselah drinking a glass of milk



四，忙

「近來忙吧？」
「還好。」

這一問一答，是江浙人慣用的寒喧語，無論在什麼地方見面，都不假思索地這樣相問答。

在「勤有功嬉無益」的中國，「忙」是值得讚頌的；在失業恐慌的時代，「忙」是值得羨慕的。話雖如此說，可是每次有人懷着好意把忙的高帽給我戴的時候，我便感着一點悲哀｜爲整個民族而悲哀。

我們不能不承認，在現世競爭場中，中國民族慘居落後地位。原因固然很多，其中有一點是：中國自古以來崇尚忙碌，歐西人却力求安閒。這話說來似乎顛倒了，其實並沒有錯，試舉幾點事實比較一下罷：

脚踏車已算很便利了，而歐西人還嫌牠費脚力，於是發明汽車。然而中國古人却叫我們「安步當車」，彷彿非此不足以表現高尚人格。

許多年前，當我們聽聞外國有机器割麥，每天收獲幾百畝；同時聽聞父老們說，我們鄉間有一個農人，獨出心材造一個新式犂鈀，駛用的時候，牛在前頭拖着，他就坐在犂鈀上，後來給縣官知道，捉這農人去鞭打一頓。那有發明家資格的農人，到底犯了什麼罪？據說他虐待畜牲。大概那賢明而仁慈的是官意思是：「牛幫忙人耕田，人就應該和牠同甘苦；倘若農人安閒地坐在犂鈀上，不肯和牛一樣忙，就該打！」

以上所舉的是科學工業上的兩例，至於教育呢，歐西幼稚園教小孩子弄泥囡囡，唱歌，做游戲；而中國啓蒙的學塾中，生徒偶然停口不念書，難免受當頭一棒；偶然捉捉迷藏，就要被訓跪孔子。

在政治上，意大利獨裁首相墨索里尼，可算歐洲第一忙人，而他每天抽出一點鐘去練習提琴；美國的胡佛前年做候選總統，正在競爭劇烈的當兒，忽然出一個禮拜的假期去釣魚！至於中國政治名家，周公是表表者，周公「一飯三吐哺，一沐三握髮」，忙得實在可憐。

或者說，上面所舉是古人古事，中國已經革新了。不錯，工業教育政治各方面都有新途徑，可是「崇尚忙碌」的心理至今如舊，南京國民政府委員曾有一人兼四十餘職，上海商界名人有一身兼任廿多個董事。

據經濟學家統計，歐美機器發達的國家，生產能力三百倍於中國｜比如說一個工人工作兩天，所做出的工夫多過中國工人忙碌一年。歐西人因爲力求安閒，結果做事多；感謝古人的誘導，叫我們忙，忙，忙！結果便是無事忙｜無事忙便是落伍民族的病徵！

我們既處於這種僵局，那麼，爲整個民族的將來，我們這輩人就不能不加倍忙碌了。

現在固然沒有袖手唏噓的餘暇，同時却不在乎廢寢忘食；因爲忙的方法是節省能力的浪費，而求効率的增長。倘若周公還在生，我們應該勸他老人家與其「吐哺」「握髮」，不如請那些到訪的賢者稍爲等一等。說到這裏，想起一位年老康健而詼諧的大學校長，旅滬的時候，許多舊生一天到晚來訪他，中午時到訪的，看見他房門外貼着一首詩，詩云：「醫生吩咐養精神，飯後睡眠十五分；莫怪先生無禮貌，先見周公後見人。」

五，去

見面的寒喧話，如上面所說，江浙人慣問「忙不忙」，而廣東人呢，却慣問「往那裏去？」

「去，去，去！」廣東民族是去的民族。

北平燕京大學和上海復旦大學，學生省份比較，廣東人佔最多數，這原不希奇，因爲他們足跡遍天下，是盡人皆知的事實。

「去」字的筆劃雖很簡單，可是實行者的心理却很複雜。對現在環境表示不滿，於是有去的動機；相信自己未到的地方有值得尋求的對象，於是有去的意志；肯放棄在家千日好而冒出外半朝難，於是有去的勇氣。

雲南七八玀玀民族，至今仍被稱爲「蠻子」，皆因他們死守山寨，和廣闊的世界隔絕。

「去」的精神，是人類進化的原動力。所謂去的精神，就是：對現在環境表示不滿；望着前頭有所希冀，毅然冒難冒險而追求。

六，闌干

闌干是寂寞的象徵。

爲了證明我這句說話有所根據，讓我從歷朝詞曲中錄出幾段關於闌干的句子：

「獨自莫憑闌，無限江山，別時容易見時難，流水落花春去也，天上人間！」（李後主）

「今年冷落江南夜，心事有誰知？楊柳風柔，海棠月澹，獨自倚闌時。」（薩都剌）

「斜托香腮春筍嫩，爲誰和淚倚闌干？」（李後主）

「人去後，吹簫聲斷，倚樓人獨……最苦是立盡月黃昏，闌干曲！」（辛棄病）

「小樓無那傷春別，傍闌干，欲語更沈吟，終難說。」（文徵明）

「凭闌久，疎煙淡日，寂寞下蕪城。」（闕名）

「怪他不礙愁城路，只隔斷夢來魂去；把花枝欲拭還休，獨自凭闌情緒！」（曹貞吉）

闌干　（德國攝影名作）

「此際凭闌，幾回推枕，總是故園千里，忘不了冰簟生寒。」（陳維崧）

「小闌干外東風軟……江南遠，人何處？鷓鴣啼破春愁。」（秦觀）

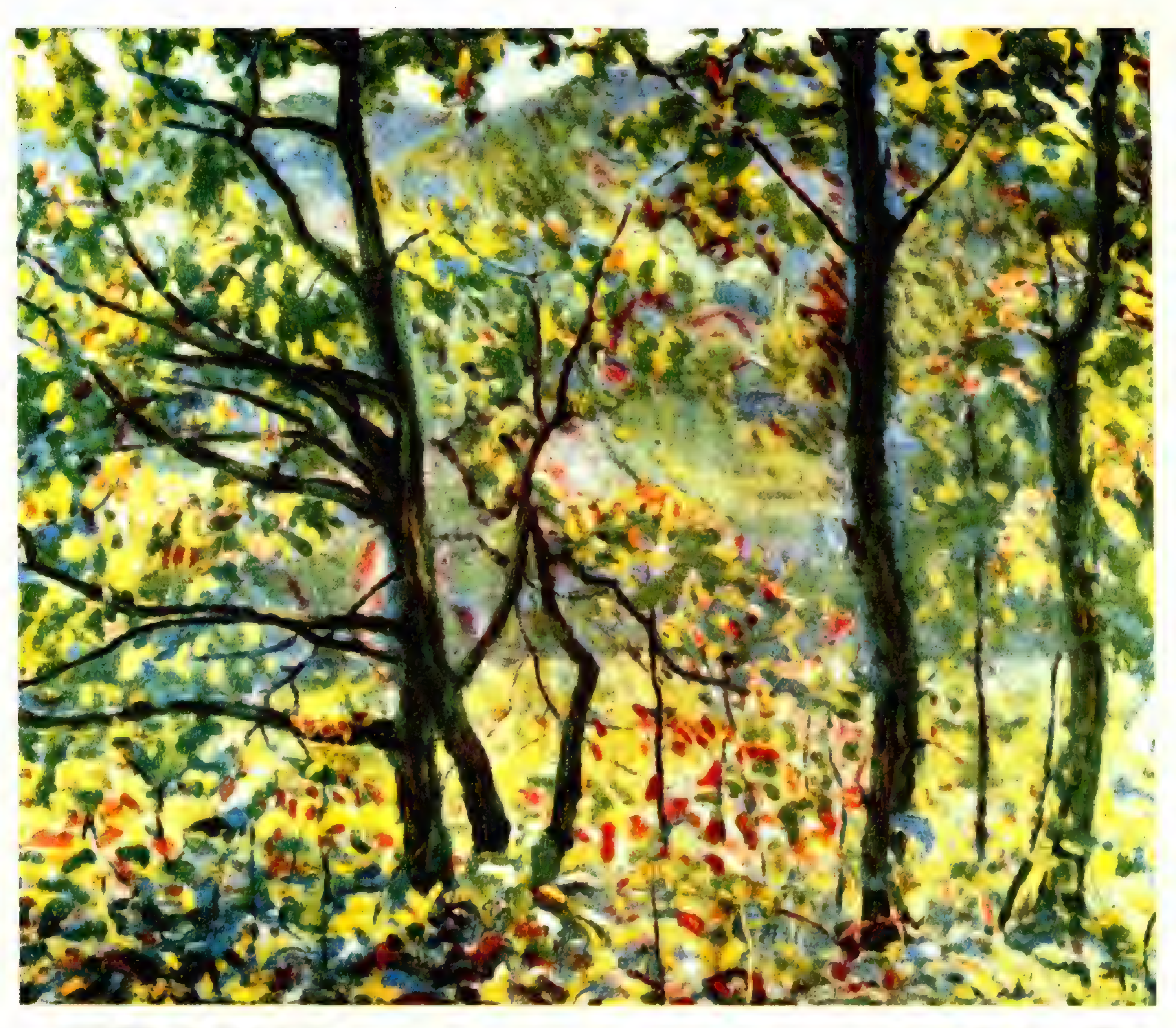
「幾度相思苦，異地相看渾是夢，忍把荷觴深注？……脈脈愁煙雨，江雲繚亂，倚闌終日凝竚。」（張埜）

「月沒闌干天似水，……惹人幽夢，枕邊亂如許。」（王彥泓）

「欲睡更遲徊，徙倚闌干，不覺西樓缺月斜，寂寞桐陰轉。」（文徵仲）

寂寞不錯，倘你在黃昏或月夜，獨自倚闌站着，禁不住悵惘起來，彷彿缺少了什麼似的｜美國詩人郎斐露所謂A feeling of sadness and longing｜這種情緒便是寂寞。

闌干在古詞佔着相當位置，因爲寂寞是文藝的要素。有寂寞於是有文藝，正如日本文學家有島武郎說：「我因爲感覺寂寞，所以創作。」



AUTUMN By Wong C. Fon

秋 黃潮寬作

WHEN SUMMER IS GONE

Words by
CHARLES HARRISON

Tune Uke in E♭
B♭ E♭ G C

Music by
MONTE WILHITE
Arr. by Carleton L. Colby

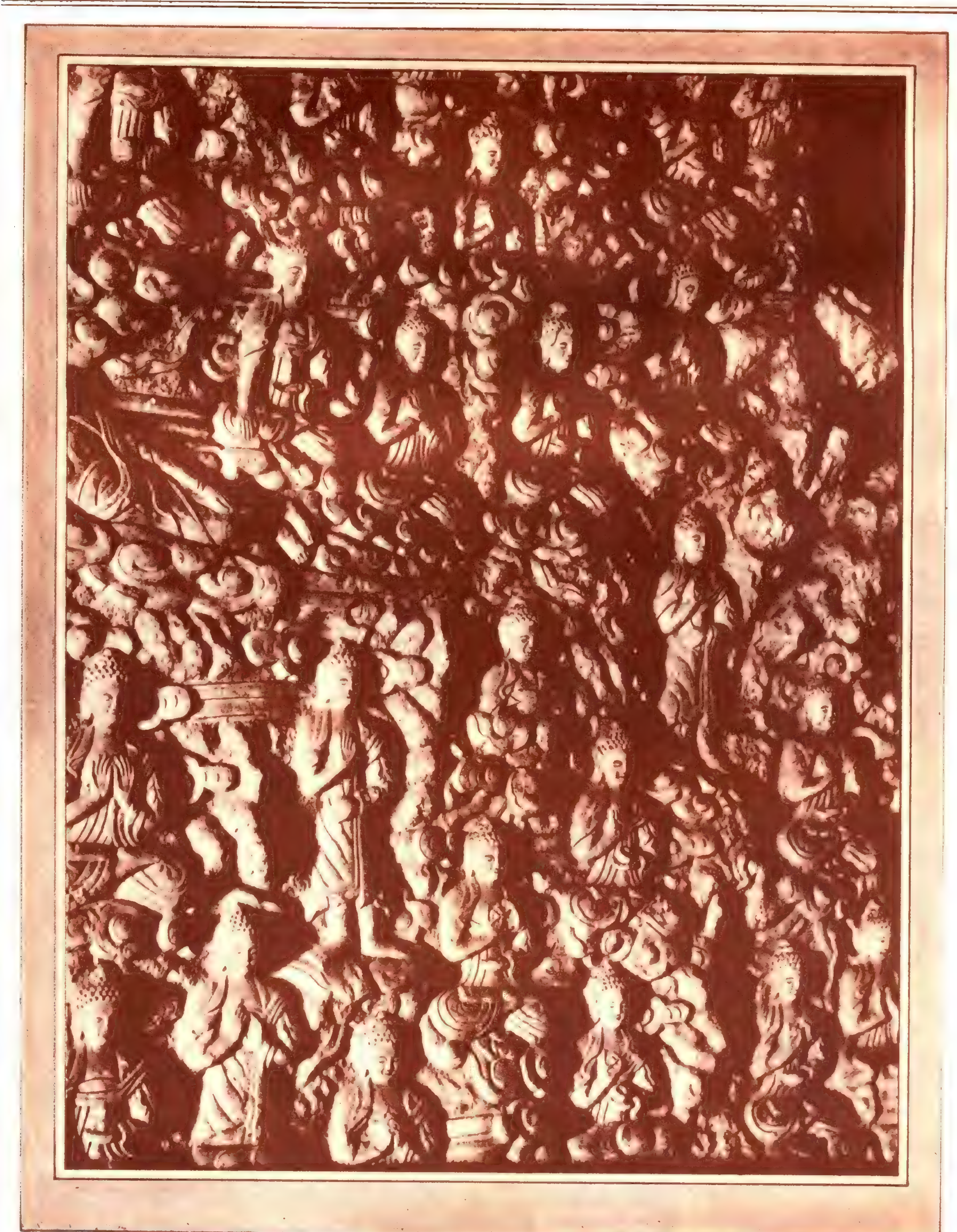
Moderato

Like the flow'rs that come in May, You brought hap-pi-ness my way, Mak-ing this a heav-en here be-low; Like the sun-shine from a-bove, You have filled my heart with love, But ther'es one thing, dear, I'd like to know.

When the ros-es fade and die And the swal-lows south-ward fly Will you love me then as you do now Will De-cem-ber be like May When the blue skies turn to grey Will you still re-mem-ber 'ev-'ry vow

CHORUS

Is love like a rose That blos-soms and grows, Then with-ers and goes, dear, When summer is gone, Or birds of the spring That joy-ous-ly sing Then take to the wing dear, When sum-mer is gone. I can't be-lieve that we've just been dream-ing That all of our schem-ing must end with the dawn; So tell me a-gain Love is not in vain, That it will re-main, dear, When Sum-mer is gone. Is love like a gone.



RELIGIOUS ART

Carvings from the Ten-Thousand Buddha Cave in Peiping

張建文攝

Photo by C. W. Chang

北平玉泉山萬佛巖之彫刻

宗教的藝術

秋天的郊外



情侶（黃寶泉攝）

Among the Autumn Skies　By P. C. Wong

（左）秋之勇士！蟋蟀相鬥（楊冠盛攝）

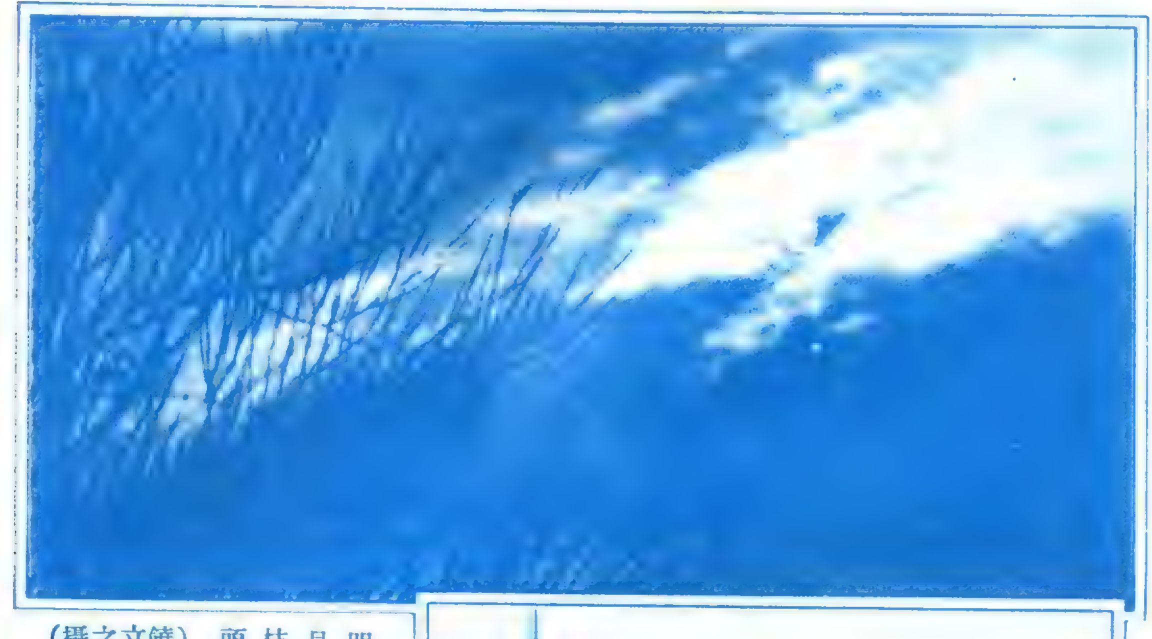
Fighting enemies

秋郊散步須帶外套

A troll

麥田（高谷修攝）

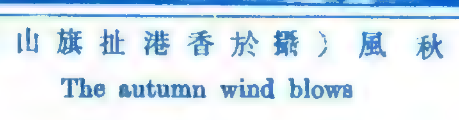
The Field　By K. S. Kao



明月枝頭 (饒立之攝)
The Shining Moon

秋季新裝 (林澤民攝)





秋風 (攝於香港扯旗山頂)
The autumn wind blows

籬畔秋色 (張沅恆攝)
Autumn flowers





打禾
Threshing



秋收農人工作忙 (黃英攝)
The Harvest

中山港風光

(本報特約駐粵記者黃英攝)

CHUNGSHAN HARBOR

最近開闢之中山港，即廣東中山縣之唐家灣，形勢扼要，水深宜於泊輪，經專家研究，實南方良好之商港。自國民政府宣佈定爲無稅口岸後，引起世界注意，蓋香港澳門將受絕大影響，而本國工商當利賴之。築港工程已在進行中；誠建設大計之重要事件。該港附近風景絕佳，特採刊以饗閱者。

This harbor has recently been decreed by the Nanking Government as a free port. Situated between Hongkong and Macao, it offers a big opportunity to the commerce and transportation of South China.



A beautiful scenery of the harbor district 松崗歸牧

龍潭瀑布

港灣之沙灘：天然之海水浴場

The beach

唐家村外（圖中兩人爲築港工程中之勞動者）

Tang Ka Village, adjacent to the sea port

松嶺之巔（爲將來之升旗山）

A dense forest of pine trees



Sunset in the Chungshan Harbor

落日（中山港西望後環之景色）

潮浪澎湃

前環之形勢→

A distance from the seaport

When the tide comes in

遠望琉思山（現改為中山公園）→

金星門：出海之口→

Lieu Shee Hills, a proposed public park

Golden Star Gate, outside the harbor

工學博士一女子

謝志媛女士：中國女子留德專習理化工程考得博士之第一人

在中國—仁丹如意油盛行的中國—什麼東西都要「萬應」。除了所謂不識時務的獃子之外，稍爲聰明的人都會走四通八達的路。影響及所，年中一批一批領照放洋的留學生，每每有一種求大路不務揣摩的趨勢，一旦學成歸國，頭頭是路，看風駛悝，做教員最便，做商家亦可，做官尤妙！

現代學生大部分求博不求專，這是事實，同時是一種苦衷，因爲曾經有專門人材，歸國後無用武之地，結果喪志灰心，喟然慨嘆「中國不需要專門人才！」這句沉痛的說話引起我們無限同情；可是，「需」字和「要」字不同解，好比英文的Need和Want大有分別。表面看來，中國不要專門人才，而壓根底兒，專門人才確是中國所需。惟有專家，才能勝任徹底改革和切實建設的大業；惟其是不識時務的獃子，能夠促進民族的幸福！

記得前不久參觀中日文化研究會（用庚子賠款所辦的文化事業機關）在書架上看見一本「紹酒之研究」，那書的作者是上海同文書院理化教員，用十五年功夫，細心研究浙江紹與特產的酒，結果製出酒味和眞的紹酒不能辨別，於是把試驗的經過和結果寫出，送到東京帝國大學，帝大給他博士學位，他的朋友也就給他「紹酒博士」的綽號。十五年研究一種酒，姑無論研究所得有沒有用，而那種學者精神已夠令人佩服了。

我們持着責善求全的態度，對留學生的期望，是去尋求在中國所不能得的學問；倘若費幾年工夫，渡萬里重洋，所得不過是謀生常識，那又何貴乎留學?!

任何學識，深造之處都不易到，其中尤以理化科學需時最長用腦最切。男子選習的尚且不多，何況女子—天賦與環境諸多障礙的女子—更少之又少了。現在有一位謝女士，就是希罕中的一個。女士爲謝恩祿牧師（現任旅滬廣東中華基督教會主任兼郇光學校校長）的第三女公子，亦即舊同事謝志理君之令姊，知之較詳，故樂爲介紹：

謝志媛女士，廣東東莞縣人，現年廿六歲。民國十一年夏，畢業於廣州嶺南大學附中，是年秋赴德國留學，初肄業於柏林大學普通科，後轉學卡斯魯哥城工科大學（Technische Hochschule zu Karlsruhe）專攻化學。十六年春，考得「特許理化工程師預試」（等於學士）。十七年秋，在市督格城工科大學（Technische Hochschule zu Stuttgart）考得「特許理化工程師學位（等於碩士）。女士意猶未足，繼續入工廠實習，求經驗的學識。十九年，論文脫稿，經嚴格的口試和筆試，於是在科學程度嚴格的德國，考得工學博士學位。現已以首途歸來，將己所學貢獻祖國。

女士留德八年，八年學成，談何容易。一個女子隻身萬里，舉目無親；家非富有，經濟時虞缺乏。而且德國華僑不如英美多，同胞襄助的機會絕少。女士的朋友每替她担憂，勸她不如早日歸國。可是女士以堅決的意志應付環境，以天聰和勤懇努力於學問，更得她的賢父和兄姊竭力資助，終於達到她的目的。不但她的學位在留德中國女子學生中開新紀元，而她的學者精神更足叫我們欽佩。

工學博士謝志媛女士

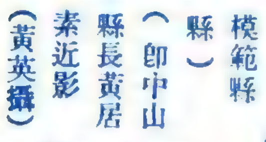
化學試驗室中之謝女士



時人近影

People in the Public Eye





模範縣（即中山縣）縣長黃居素近影（黃英攝）

Wang Chue-su, Magistrate of the Model (Chungshan) District



交通部長王伯羣（中華攝）

Wang Pei-chuan, head of the Communication Bureau

世界學會會員之一部（X為主幹顧子仁）△為祕書張以藩○為世界月刊編輯曹亮

Some members of the International Culture Society



招商局新任總辦李仲公（申報攝）

Li Chung-kung, newly appointed Director-General for the China Merchants Navigation Company



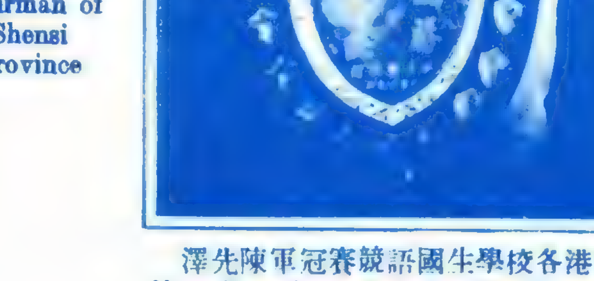
陝西省主席劉郁芬（張建文攝）

Liu Yu-fun, chairman of Shensi Province



馮玉祥近影

Gen. Feng Yu-hsiang, photographed at his headquarters



香港各校學生國語競賽冠軍陳先澤

Chen Sien-che, winner in the Hongkong Schools Mandarin Contest



兒童可愛的表情

THE INNOCENT EXPRESSIONS



先生車子要不要？兩個銅板到西橋。

Want a ride?



弟弟沝上學游泳：包家連公子（黃保廉寄）

A first lesson in swimming



妹妹不怕獅子兒。（黃通驤攝）

lion's friend



你瞧！（懷釋主人攝）

Oh, look!



用力爬，不要怕。（李藎誠攝）

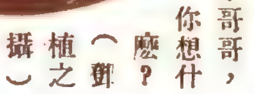
Look pleasant, lovely!



（蔣濟東）來哉……！

That's ridiculous!





小哥哥，你想什麼？（鄧植之攝）

H-hum!

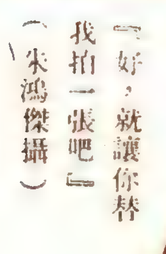


『我是小力士，不信請來比一比！』（漢口保嬰大會三歲第一名。）

The little man

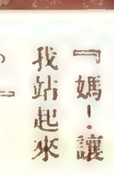


Take me now



『好，就讓你替我拍一張吧』（朱鴻傑攝）

· Let me stand up



『媽！讓我站起來。』



Fresh air

小妹妹，神氣十足眞交關！（李伯鳴攝）



The smiling face

（教導第二師長錢大鈞之公子）



Hurry, I'm laughing

『快點拍，我要笑了！』（李伯鳴攝）



Let me out

『媽，放我出來吧！』（俞杏幢之女公子）



Something tasteful

小弟弟，指頭勿要吃！（劉文堯攝）



He-ho, he-ho!

杭唷！杭唷！（余其臻攝）




草地上（陳昺德攝）
Just reposing


好朋友（啓新攝）
Companions

攝影愛好者：←

A lover of photography


在水之湄（陳昺德攝）↑


← By the brook


漢口名媛黃竹華女士（啓新攝）
（漢陽鋼鐵廠廠長黃金濤君之女公子）
Miss Wang C. Chuen, daughter of the director general of the Hanyang Steel and Iron Work


花圈舞
The floral dance

（續自十七頁）

飄；並且在響亮時，可令人踴躍！沉寂時，可令人悲傷！幽慢時，可令人醉倒！輕快時，可令人快爽！啊！……她也許是一個有藝術根底的音樂家吧！但是，這不過是在她琴聲中猜出來的，可是實際上是不能斷定的了。

約四五十分鐘之後，琴聲漸漸的停止了，房裏那時暴露了寂寞的現象。此時的紉仙，覺得很疲倦了，於是即無精打彩的走到臥室裏來，當她把門簾揭開，一眼就瞧見棹上的玫瑰花，正笑迷迷的點着頭在迎接她，鋪得整潔得異常的，花園燦爛的牀兒，好像明白她疲倦了。鋪整得好好的，正預備着她來安享這柔軟的生活。

紉仙因爲疲倦的綠故，所以只得躺在牀上，可是又甚覺無聊，於是在枕邊順手拿着一本小說似的書本，隨意翻着，爲暫時的消遣品，她看了一會，忽然在書上好像感觸了什麼似的。急促而帶着思索的，把她平日很珍重掛在胸前的一棵玲瓏的小雞心，取出來看了看，裝着似笑非笑的臉兒，望着裏面她的愛人——石筠——的玉照，說道：「筠哥！你這樣的英俊而又這樣的賦有天然一種的男性美，固然可以說是我的榮耀，是我的幸福，然而也可以說是我的憂慮，是我的煩惱啊！因爲我深恐你變成我看的這書上的，那個美少年的一切……」紉仙此時腦海中，頓時起了種種的幻想，更加了精神上的疲倦，混混糊糊一瞥眼就覺得自己在一個幽靜的花園裏徘徊着，後來慢慢蹟到水邊坐下，猛然抬頭望見對面一座假石山下，坐着一對人兒，他們下面有那被太陽照耀着的碧綠的清水映着，上面有一株很大的柳樹垂下牠那柔弱的枝兒來遮覆着，遙遠的望了眞好像一副天然的景緻，他們更互相擁抱着，吻着，和……：紉仙凝神望了一會，忽然驚呼道：「咦！眞的！那不是筠哥和琤姐嗎?!呵！親愛的我的筠哥你怎麼……」

「喂！紉妹！紉妹！醒醒吧！什麼事呀？這裏就是我和你倆，並沒有什麼琤姐在這裏。」石筠很溫柔的推着她說。

原來石筠因爲在家覺得無聊，又想起了幾天沒有來這裏了，所以就跑來看她，走進來，見她睡了，就靠在沙發上坐下，此時紉仙正緊閉着雙眸，在做她那無聊的夢，石筠舉目向着牀上嬌弱的紉仙細端詳：只見她穿着薄薄淡綠色睡衣的窈窕體格，袒露着白嫩的臂膀，雪白而嬌嫩的臉蛋，斜枕在枕上，柔軟細極的黑髮，亂蓬蓬披在項間，長而帶媚的雙眸，緊緊的垂閉着。——他醉倒了，整個魂靈兒都消失了，他正在如醉如癡的時候，猛然聽見了紉仙的狂呼聲，纔慢慢的甦醒了，於是就「紉妹！紉妹！」的呼着。

紉仙在惶恐的夢境中，被他的急呼聲驚醒，睜開她那令人魂消的活潑的眼睛，向四面一望，忽然看見石筠倚在自己身邊，再一回憶夢境，不覺呆了，隨着就低下頭來，態度似乎很煩悶，石筠拉拉扯扯和她說了一大堆話，她不過略爲和他敷衍了幾句。結果石筠發覺她的態度與平日大異了，不似平日那樣活潑了，那樣會體貼人了；那樣親熱人了，他也就有點覺得心灰了。於是兩人相對不語的沉默着，在這沉默的數分鐘內，石筠忽然想起了紉仙在狂呼時所說的話，就向她問道：「紉妹！你先在睡夢中，不是呼着什麼「那不是紉哥和琤姐嗎?!」和還有許多我沒有聽清楚的一些話，是怎樣一會事，請你忠誠的告訴我吧！」

紉仙因爲想起了夢中的事，覺得很煩悶，後來愈思想愈起了懷疑的憤怒，一見石筠問她，就忿忿地將夢中的一切述與他聽。他頓時聽了，也不覺一怔，可是再一想，畢竟摟着她嘻嘻的笑道：「我愛！這不過是你神經太過於敏捷了。所以才因幻想而變成這樣的一個夢啊！喂！紉妹！你不要誤會，這不過是你幻想的夢呀！但是，照你所講，也無怪你這樣煩悶，夢中的我，眞是太過於冒昧了。可是醒着的我却不離你左右啊！」

紉仙聽了才感覺到，她的夢原是爲書中的美少年所形成的幻想的夢。於是他們都恢復了愛情了，方才的那種現象已完全消滅了。唉！幻想的夢！幻想的夢！你的魔力眞大啊！幾乎使這一對感情達於沸點了的愛人離異了呢！

我所愛好的

六雲女士

紅顏色

我很愛月光下的青的色素，可是我更愛我眼睛裏所能看到的一切紅顏色。紅顏色我覺得在世界上處處可以發見，這是靠着光化作用的力量最大；當我每次看見了一點紅顏色，我對她至少總得有幾秒鐘的注意，在這時間內，我又在體會牠當中的滋味。

我每次細心分析（可是却未經『科學的』的實驗）紅顏色的成分，覺得——我都是直覺而已——至少總缺不了紫色和黃色樣和着的，所以我又常常覺得紅顏色實在可以象徵人生。因爲在我的意會中，覺得黃色中所含的滋味可分苦的酸的辣的三種，而紫色則就是顯示着一種獸的意味。

當這苦的酸的辣的三味一經氧化，於是牠們的作用便逞了一種躍躍欲動的精神，而在紅顏色中的黃色的背後，有獸的紫色獸獸地癡想着——激勵着黃色的精神振作着振作着永遠的振作着，所以這兩種顏色合起來的紅顏色便很顯著的表現着一種毅勇的熱烈的摯愛的神采。

在這種神采當中，我覺得完全是充滿了甜——苦的酸的辣的獸的作用後的現象——的意味。總之，我覺得紅顏色是活的，不是幽默的，不是死的。

（續見卅八頁）



The Girl in the water-lily pond

陳昌德攝
(A Photo by P. T. Chen)

健而美的體格

蓮沼之女



蒲柳之姿

健而美的體格

陳禹德攝

(A Photo by P. T. Chen)

Under the shade of a willow tree

（續自卅五頁）

可是我爲什麼愛紅顏色，我却說不出來。也許是因爲牠是活的，也許一樣也不爲什麼。總之，我就是覺得紅顏色可愛而愛紅顏色吧。

嚼糖

無聊的時候，只有吃糖是頂好的消遣。因爲糖是甜的。而且牠不會和葡萄酒那樣醉人！

我因爲一有空的時光，便會感到無聊，所以我一空便是吃糖，或者是想吃糖。

因爲我是終歸不會忙的，常常是閑着的，所以我常常是有空吃糖的。

所以吃糖便成了一種「似」嗜好的習慣。

談天

昨天我才在日記上寫過：「……人生最快樂的事，一定莫過於和好朋友的談天。」有時候，我們的談天雖然很平淡而且無意識的，可是在實際上牠却很有力量使得我們的精神很感愉快。

我每次和好朋友談談天，我便覺得異常的快樂。至少有一禮拜可以快樂。我是常常和好朋友談天的，所以我常常是很快活的。

可是我也是很易不快樂的，有時候會莫明其妙的不快樂。這時我便寫日記了，把自己的心公開給日記。每次比較，我快樂時候寫下來的日記比不快時寫下來的日記要少得多！所以我不快的時候便這樣悶聲不響地跟自己談天。當我每次把不快的心情完全寫下後，我的心裏便會立刻變成空空蕩蕩的，漸漸漸漸又快活了。

唱歌

唱歌，我終覺得牠對於人的精神上有絕大的關係。牠實在就是人的「心底的聲音」的直接表現者，人的性情往往可以寄托在一節漫歌上流露得盡淨，所以唱歌正和寫下來的詩一樣，是隨感而發的。——不過對於歌的意境，第一要有體會和領略的能力。

我常常會不自主地引吭歌高起來，尤其是不快樂的辰光，我常常是借漫歌來代哭。

我頂喜歡的是讚美詩，不知爲什麼，唱唱讚美詩。總會引起我一種複雜的情感。我雖不是基督徒，可是，在我唱着讚美詩的時光，我也禁不住要讚美一聲聖靈的奇妙。

音樂的力量真不可思議。牠比圖畫似乎更奧妙神秘。——音樂的力量眞不可思議喲！

一九三〇，秋，在務本女學

他的回憶

鍾瑞女士

一輪光明的月和疏散的星光，反照在那茫茫的大海，月影映在水面，隨着浪花上下的湧着在這萬籟俱寂的深夜裏，海面上祇有一隻大輪船急速前行着。那船上的機聲，與海浪激蕩聲，互相和着好像共奏着努力前進的歌曲。月兒懸在天空，顯出她的美麗溫柔，含着微笑，送那隻孤單的大船前進。

所有的搭客們，都入了睡鄉，一些人聲都沒有了，在這安靜的秋夜裏比起日間來，真要成爲反比例。這時候頭等的甲板上，祇有一個西裝少年，獨自一人，往來踱着，有時仰首觀那美麗的月兒，有時俯首看那隨着海浪冲動的月影，皎白月亮的光線射在他的身上，潔白的襯衫，銀灰色的褲，並那幽靜的面孔，活潑而有精神的眼光，顯出他是個有爲的青年。

他終於停止了他的腳步，倚在船上的欄干，俯首沈思着，海風一陣陣的送來，吹亂了他的烏黑光滑的短髮，他一些都不覺得，祇是沈思，深深的沈思着他的好友，他所敬愛的朋友之英，美麗的英妹。已有六星期不接得她的信了，他所給她的信，雖然不是每封都得回音，但是兩三封寄去，一封簡單，平常的短信，是定能接着的。但是近來寄了七封信去，亦不得一些回音，因爲什麼？豈我給她的信，其中有開罪之處嗎？不會吧。因爲我的信，所寫的都是很平常，不出乎友誼之外的　雖然有時執起筆來，禁不住，寫些愛戀她的話。自從她來信責問之後，直到如今，都不曾寫了………豈是……有病嗎！不是吧…………豈是已與俊賢結了婚！腦海中祇有俊賢，一切友好都置之腦後；連她特許與她通信的我亦不顧了嗎？不！不會的吧，她是抱獨身主義的………但是女子的心，多數是軟的。俊這樣傾心於她，他曾對人說「不得英便終身不娶，」英雖然抱守獨身主義，恐終不能堅持到底吧。況且她父親，極不贊成他這樣做，而且很重視俊，因爲他是老友的愛兒，並且他的才貌出衆，與他唯一的愛女正是一雙天生的佳偶，這是他父親，舊年秋天對我說的………啊！不錯英與俊，眞是一對佳偶。

這個少年——不滿廿二歲的少年——是N埠K大學提畢業出來的，優等畢業生。他叫做發俠，昨日由S埠乘俄國皇后輪船，往H埠，他想在H埠停留幾日，去看看他的好友英，然後乘輪返C埠，他的家裏。潘耀先先生是英的父親，也是俠父親的老友，俊是俠小時的同學。

當他慢慢的抬起頭來，注視着那輪明月，不覺自言自語道，今日是中秋，啊！是的是中秋，所以月兒特別光明，想起舊識的一樣美麗………當他想起舊識的月，卽追想起舊識的中秋，這是他永遠不會忘記的一夜，他用手整整那被風吹亂的短髮，將舊歲中秋的情景，作個深深的回憶。

他想起，當他離開H埠，往N埠的前一夜在一座高大的洋樓，前面是花園，後面倚青山，非常的幽靜，他同英的父親，母親，並俊賢，都坐在那四面放置花的露台上，桌上陳設些水菓，月餅，中秋的月光，照在露台上，分外皎白光明，當英的父親不見她，他的愛女，上來賞月，便將他端嚴的，很瘦的面孔，向着英的母親問道。

「英爲甚麼還不上來？快喚人叫她上來……說我們正等着她呢。」他一面說一面用手撫摩他那八字式的鬚。

「想她還未洗完身吧。秋香！快些下去請小姐來。少爺呢，往那裏去了？叫王媽抱他上來玩玩吧。」她母親微笑的說。

「英兒這孩子委實是惹人歡喜的，但是有一樣不好！………脾性太怪，而且太固執。」他說完，微微搖搖頭，手不住摩他那短而且黑的鬚，一舉一動，都顯出他是個曾經得過官癮的人。

「你自己脾性固執還怪英兒呢！英兒的性成，都是學你的，俗語說：有其父，必有其子，眞是不錯啊！」英的母親帶笑的辯護着。

「錯了！你說錯了！俗語說：有其父必有其子；有其母必有其女。英兒又不是男子，當然是像你了，哈哈！哈哈！」

「不同你說。你又吃醉酒了！講那些都是糊塗的話。」她說時，注視着高高懸在天空的月。

「英妹爲什麼還不上來？待我下去請她來吧。」俊由藤椅中，抬起身來，不待回答，卽走下去。

不久英妹眞是上來了！她手牽着她心愛的——不滿五歲的——小弟弟的右手，俊來左手，王媽隨在後面，月光射在她的美麗的容顏，輕盈的體態，一對令人一見便生美感的眼，及那自然蓬鬆柔潤的黑髮，並那雅淡的服裝，更增顯他的美態；她潔白且帶微紅的兩頰，現出不自然的微笑，好像很不願意上來的；她已較前八年長了許多；她的身材容貌，較以前更美麗！

「英兒！爲什麼這時纔上來？……我們已等了你許久了，快些來坐在這裏吧！」他父親指着他旁邊一張藤椅這樣說。

英無言帶着勉強的微笑，坐下，他小弟弟指着桌上的菓餅跳躍着要吃，他母親恐怕吃多了，會生病便叫王媽抱他下去。俊坐在英的旁邊祇是無言，注視着英美麗的面孔。啊！不但俊是這樣，我那時亦不知如何，都不能禁止自己不注視她………啊！她像是生得太美麗了！那怪我們看她呢。他想到這裏美麗的英的倩影立刻現在眼前………一個大浪打上船來，英忽然不見了！他給那大波浪驚一驚，覺得腳有些麻木，因爲立得太久了，他便隨手拉一張藤椅坐下，繼續追憶着：

英當時祇仰首望着那月兒。我們的注視，她好像不覺得，大家都是默默無言。

「你們爲什麼一句話都不說？………英！你爲什麼不說話？你與俠哥別離了將近八年，久別重逢的好友，正該有許多話說纔是呀！」他父親說時將一枝雪茄燃着放進口裏，將身斜倚在椅上，側首望着無言的英。

她把她正注視着月兒的溫柔眼波，轉移到他父親的臉上微微的嫣然一笑無言地慢慢低首下去………啊！她那自然的微笑，較先前勉強的微笑，更爲美麗！………當她再抬起頭時，見各人的目光都注視着她，便又無言俯首下去。

「英妹！你現在還是在S學校肄業嗎？」他帶笑這樣問。

「是的」她抬起頭來，這樣答。

「下學期想已畢業了吧………英妹是嗎？」他繼續的問。

「不！………連這個學期還有兩個學期呢。」他說時將手理理他的短髮。

「我們別離已將近八年了，當你來H埠之後我曾寄過三封信給你，不得一封回音，英妹，你爲什麼事不回呢復？…不接到嗎？」

（續見四十二頁）


漫画
李旭旦設計
他們倆經過長時間的戀愛，現在舉行婚礼了。
孫先生拉上來說：「哎唷，多漂亮的一个新娘！」
黎小姐說：「敬一杯，祝你們永久！」
小丫頭急忙地跑上來說：「糟了，姑娘為什么忙得連髮辮子都沒有修好，我來剃干淨吧」
胡小姐很端々的坐著給她的小弟々寫生。
「像不像？」她問。
那頑皮的小弟々偏說：「像極了，像極了」
劉老爺對張少奶說：「我們對个親家吧，你看令郎和小女真是天作成的一对小口兒」
小妹々的氣球吹到天空去了。她跑到飛行家的面前說：「請你乘飛机替我拿牠下來」

蟲魚鳥獸

THE ANIMAL KINGDOM



蛇之出世（周君武攝）
The birth of a snake



鳥中之王，鳥性兇殘
The King-Vulture, showing the peculiar white iris

鼠形之兔
A mouse—likes marsupial with rabbit ears and elongates hind feet like a kangaroo



食人魚：巨齒如狼
The fish which has teeth like a wolf

←寶石龜背甲五彩燦爛為水產奇物
A jewel—studded live tortoise





A sea-slug that adopts and utilises itself the weapons of its prey



海底之鼻涕虫：產於英國

海蛞蝓：爪尾形狀怪異
A four-foot caterpillar

郵票之動物園

FAUNA OF THE STAMPS—a most interesting display of postage stamps which bear representations of animals



本報上期發表世界各國航空郵票，本期更蒐集以動物爲標識者凡四十六種，名目列后：一那威—熊。二剛果—象。三衛爾斯—袋鼠。四坦干伊喀—長頸鹿，五烏拉圭—牛，六來比利亞—豹，七烏拉圭—水鳥，八紐西蘭—鷹與鸚鵡，九奧國—笑雀，十喀利多利亞—紅鹿，十一來比利亞—怪魚，十二來比利亞—羚羊，十三來比利亞—蕉雀，十四衛爾斯—琴鳥，十五婆羅洲—鸚鵡，十六來比利亞—豬，十七婆羅洲—鹿，十八剛果—豹，十九婆羅洲—牛，二十基阿那—穿山甲，二十一婆羅洲—孔雀，二十二紐西蘭—長咀鳥，二十三南菲洲—角馬，二十四紐芬蘭—狗，二十五危地馬拉—鳩，二十六塔司馬尼亞—鴨咀獸，二十七婆羅洲—野豬，二十八紐芬蘭—海狗，二十九婆羅洲—象，三十婆羅洲—蜜熊，三十一尼亞蘇—斑馬，三十二紐芬蘭—麋，三十三來比利亞—壁虎，三十四婆羅洲—犀鳥，三十五蘇智—駱馬，三十六奧國—黑鵝，三十七紐西蘭—黎鳥，三十八婆羅洲—犀牛，三十九來比利亞—猩猩，四十婆羅洲—猿，四十一婆羅洲—鱷魚，四十二來比利亞—漁鷹，四十三日本—白鴿，四十四來比利亞—鶴，四十五來比利亞—河馬，四十六婆羅洲—駝鳥。

（續自卅八頁）

「不！…………三封都接到了。」

「那爲甚麼不回呢？……」

因爲懶於執筆嗎？」

「是啊！」她微微一笑，淺紅的粉頰現出一對酒窩。

「英妹！……此後我們可以通信嗎？……我寫信給你，你肯回我嗎？……英妹！可以麼？」

「唔！……可以的………但是！……」

「但是甚麼呢？」

「不！……不甚麼……………好吧！」

所有問她的話英祇是很簡單的回答。對於言語非常的吝嗇。他以爲英不喜他說話，便很失望的，合了口。當他覺得俊所問英的話，雖簡單的回答，都沒有，有時雖然免強用，或不是來回答，但必須經過她父親或母親的追迫。當俊叫她吃生菓，她祇裝做不聽到將話岔到別處去。他忽然想起：英父親前天——他初來的那天——當英由學校回家，她父親叫她來見他的時候，她一言不發祇微微一笑點點頭便上樓去了！後來他父親曾對他說：他小時的天眞的好友英性情已大變了！他非常厭近男性，祇是想行獨身主義！當時他還不大信，照現在觀起來，眞是不錯啊！……

……但是爲什麼端麗的英妹要抱這種思想呢？……

大家正在默默無言的吃着菓餅，勿然秋香走上來，對英說：「小姐！姑太太，方纔打電話來，請小姐快去她那裏賞月，姑太太表小姐她們，正等着呢。」

「啊！我倒忘記了，眞是對不起她們，秋香！你快些回復她們說：我馬上就來！」英將手中的蘋菓放在桌上，立起身來對他父親說：「爸爸！我……」

「不！不要去吧，英！」他父親不待他說完便搶着說「在家裏賞月不好嗎？……爲什麼要往姑母那裏？豈是他家有一個另外美麗的月亮麼？……況且表哥在那裏，你是不願……

……」

「不！表哥前天已往南京了，他還來我家辭行呢。爸爸！不記得了麼？……我昨天已應許了姑母和表姊，往他家賞月呢！」英見他父親不許去便不等他說完，急急的這樣說。

「由她去吧！她已經應許了，怎好失信呢？」英的母親帶着慈藹的微笑說。

英見她母親這樣說，便不待她父親的回答，含着微笑的走去。

「英！來！……慢些去我還有話對你說。」當她剛行得幾步，她父親這樣叫着。

她祇得回頭立着帶着不願的神情無言地望着他。

「英兒！我又不是不許你去，你爲什麼這樣惱？……你去吧！但是要叫阿王開車，在夜裏，你千祈不要自己開啊！………英！聽見沒有？」潘老先生帶笑這樣吩咐。

「英妹！坐我那部車去吧，我送你去好嗎？」俊立起身來急急問着。

「不！……不要！」英一面說着，一面匆匆的走下去，俊很失望無言地立着，當英的母親叫他他亦不覺得……………

俠追思到這裏，心內不覺想道：英的脾性眞怪，對於男性爲什麼要這樣憎厭？………今夜是中秋不知她在她家裏倍她的父母賞月嗎？想俊亦必定在那裏吧………或是英性情改變，已同俊結了婚正在他們的新家庭裏相對的看月吧？………明天下午是到H埠了，不知美麗的英妹在她家裏？抑或在俊那裏？

嘩！一聲，一個很大的浪打上來！把他的思想打斷，當他抬頭的時候，見那輪光明可愛的月兒，已被一片烏雲遮住不見了！（脫稿於香港SP學校）

良友圖畫雜誌

民國十五年創刊

第五十一期民國十九年十一月出版

每冊大洋四角 外埠另加寄費四分

出版兼印行者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八五一號

創辦人兼總理 伍聯德

總編輯 梁得所

助理編輯 馬國亮 李旭旦

英文說明 陳炳洪

發行者 上海良友公司 香港良友公司 廣州良友公司 梧州良友公司 新嘉坡美美圖書公司

南北美洲及中國各省均有代售

本報畫片文字不准轉載

本報價目

國外 郵費在內	國內 郵費在內
全年六元二角	全年四元八角
半年三元四角	半年二元六角

南洋羣島香港澳門以及新疆蒙古概作國外

日本朝鮮臺灣等處均作國內計算

40¢ A Copy **THE YOUNG COMPANION** No. 50

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.

851 North Szechuen Road

Shanghai China

Cable: Liyoprinco, Shanghai

L. T. WU, *President*

T. S. LEUNG, *Chief Editor*

K. L. MA,
H. T. LEE *Associate Editors*
B. H. CHEN,

彩色明星相片

每張大洋二角

共十四種

本公司特印五彩中外明星像片十餘種，每種用厚紙精印，長十四英寸，闊十英寸，可裝鏡架置於案頭，可當圖畫掛壁，美艷名貴，爲空前所未有。

嬌艷如生











美麗可愛





五彩粉飛



明星燦爛





上海北四川路良友圖書印刷有限公司印行